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Quando, il 29 dicembre del 1514, fu assassinato il conte 
Giovan Carlo Tramontano, amministratore di Matera 
per conto di Ferdinando d’Aragona, Re delle Due Si-
cilie e “Maestà Cattolica”, una mano solerte e anonima 
ebbe cura di registrare l’evento nella chiesa di Santa Ma-
ria la Nova, ora San Gio vanni, nei pressi della sagrestia, 
sul pilastro esterno addossato alla semicolonna sulla 
destra del confessionale. L’iscrizione tornò alla luce du-
rante i lavori di restauro che interessarono la chiesa alla 
metà degli anni Venti del Novecento, fortemente volu-
ti dall’allora rettore della parrocchia, Marcello Morelli 
(1886-1972), i cui meriti sono ricordati sulla solenne 
epigrafe posta sulla porta della sagrestia. Il nostro testo, 
tuttora leggibile, reca su tre linee la seguente notizia:

DIE 29 DC 15[.]5
INTERFECTUS

COMES MA
ossia die 29 decembris 15[1]51 interfectus (est) Comes 

1 Il punto tra parentesi quadre [.] indica che è andata perduta una cifra 
inizialmente presente. Il motivo per cui compare l’anno 1515 al posto del 
1514 sarà discusso più avanti. 

Mathere, «il giorno 29 dicembre 1515 è stato ucciso 
il Conte di Matera». Con queste poche parole, “buro-
cratiche” e formalmente distaccate, incise da una mano 
poco elegante, si dava conto di quell’omicidio che 
nell’immaginario popolare dei materani appare connes-
so al topos letterario del tiranno abbattuto dal popolo 
esasperato, ma che in realtà fu determinato dalle inevi-
tabili frizioni tra rappresentante del potere esterno ed 
élites locali [Demetrio 2014, pp. 19-27; Galasso 2005, 
pp. 257-258].
L’iscrizione, di natura estemporanea e non preparata, 
è stata incisa nella pietra con strumento appuntito, e i 
suoi solchi sono ricoperti, ad eccezione di alcune lette-
re, da una sorta di annerimento che ne facilita la lettura. 
Si tratta tecnicamente di un graffito, appartenente dun-
que a una tipologia di «iscrizioni parietarie contenenti 
testi di natura spontanea e di ispirazione immediata, 
eseguite prevalentemente a sgraffio con qualsiasi stru-
mento duro e appuntito», diverse quindi dalle epigrafi, 
che invece sono più finemente incise «su pezzi di muro 
o di pietra a volte appositamente delimitati, anche se 
non preparati» [EAM, p. 64]. 

Interfectus Comes...

la fine del Tramontano registrata in San Giovanni

di Ettore Camarda

Fig. 1 - San Giovanni Battista, Matera. Graffito commemorativo della morte del Conte Tramontano (Foto di Rocco Giove)
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L’estensore del testo ha fatto ricorso ad alcuni esca-
motages tipici delle iscrizioni medievali e rinascimentali. 
Ad esempio ha inciso lettere vicine tra loro sfruttando 
le aste in comune (NTE di INTERFECTUS alla linea 
2; MA alla linea 3), e ha inoltre fatto ricorso ad alcune 
abbreviazioni: DC, come detto, è il mese di dicembre, 
mentre MA, indicante il genitivo Mathere (grafia medie-
vale di *Matherae), specifica che si tratta del «Conte di 
Matera». Espedienti simili si possono facilmente trovare 
altrove in città, ad esempio in San Francesco d’Assisi, sul 
monumento funerario per Eustachio Paulicelli (prima 
metà del XVI sec.), oppure in San Domenico, sull’epigra-
fe antistante la Cappella del Rosario (datata 1630).
Per quanto riguarda invece quel burocratico Comes2 
Mathere, proprio con tale appellativo il Tramontano è 
citato nel testo dell’indulto con cui pochi mesi dopo 
(fine maggio 1515) il re Ferdinando perdonò alla città 
l’omicidio del suo vassallo, pretendendo però il risar-
cimento di 10.000 ducati. Somma che probabilmente 
contribuì a finanziare la guerra allora in atto contro la 
Francia: così crediamo possa interpretarsi, in quel cru-
ciale anno 1515, l’indicazione «denaro da reinvestire 
nelle necessità in cui versa il Regno» presente nel dispo-
sitivo [il testo latino dell’indulto, già pubblicato nell’Ot-
tocento da Racioppi e parzialmente da Gattini, è ormai 
in Di Pede 1992, pp. 64-70, mentre la traduzione – con 
breve introduzione al documento – è ora disponibile, a 
cura di chi scrive, in Demetrio 2014, pp. 29-39.
Nella lettura del testo, già pubblicato varie volte pri-
ma d’ora [Morelli 1980, Di Pede 1992, Padula-Motta 
1995, Caserta 2000, Di Pede 2010, più le trascrizioni 
apparse online sui siti HistAntArtSi e Sassiweb], è sem-
brato doveroso fare qual che passo avanti. Non sempre, 
infatti, era stata ben segnalata la presenza dell’abbrevia-
zione MA = Mathere (che è uno dei punti privi di an-
nerimento e tra l’altro si interpreta a fatica anche per via 
della legatura tra M e A); non sempre si era dato dovuto 
conto dell’as senza di est (che doveva completare inter-
fectus e che invece, come è tipico del latino, è rimasto 
sottinteso); non sempre si era dato rilievo alle cifre che 
indicano l’anno (si legge bene 15 iniziale, è stato abraso 
il successivo 1, è parzialmente leggibile il 5 finale, peral-
tro piuttosto sproporzionato rispetto al formato delle 
cifre precedenti).
Iniziamo la nostra analisi dalla notazione del giorno: 
sebbene in diverse fonti di tipo “let te rario” si sia equi-
vocato (Verricelli, Volpe, Festa, Morelli: si oscilla fra 
il 30 e il 31 dicembre), la data corretta, 29 dicembre, è 
confermata da testimonianze su pietra: una è il graffi-
to in San Gio vanni, l’altra si ricava dalla testimonianza 
dell’arciprete Gianfranco De Blasiis, che intorno alla 
metà del XVII secolo scrisse una Cronologia della Città 

2  Comes, in origine il “compagno”, colui che accompagnava generali e/o 
sovrani durante i loro viaggi, nel Medioevo passa al nostro significato di 
“conte”, come titolo nobiliare vero e proprio.

di Matera. Qui, al f. 76v, leggiamo la seguente notizia: 
«Nella chiesa di S.ta Sofia di questa Città di Matera si 
ritrova una iscrittione sotto l’imagine di S.to Eligio che 
dice come alli 29 dicembre 1515 fu ammazzato il Conte 
di Matera … Gio. Carlo Tramontano», anche se subito 
dopo una mano posteriore annota che ormai «questa 
iscrizione non si trova più nella detta Chiesa» [la chiesa 
di Santa Sofia, ormai chiusa al culto già ai tempi di Volpe 
1818, era situata all’ini zio di via Duomo: vd. La Scaletta 
1966]. Se dunque queste due fonti – coeve dell’evento e 
verosimilmente indipen den ti – concordano tra loro, ciò 
conferma di fatto la data del 29 dicembre.
A proposito del mese: DC è molto ben leggibile,3 ma 
non è escluso che vi fosse una terza lettera, di cui pare 
di intravedere una tenue asta verticale e tracce di tratti 
orizzontali, il che fa pensare a una E (= DCE) o, meno 
probabilmente, a una B (= DCB). Possiamo solo ag-
giungere in proposito che l’ab breviazione DCE = di-
cembre appare piuttosto insolita, laddove un ipotetico 
compendio DCB sarebbe suffragato da alcune attesta-
zioni nelle epigrafi cristiane [Cappelli 1999, p. 447].
Ed eccoci ai problemi posti dall’indicazione dell’anno. 
Che si tratti del 1514 risulta con certezza dall’indulto, 
emanato il 28 maggio 1515 [Di Pede 1992, p. 69; De-
metrio 2014, p. 39], in cui si dichiarava esplicitamente 
che il misfatto era avvenuto «nel recente passato» (supe-
rioribus diebus), per cui non può che trattarsi del 29 di-

3  Forse sulla C vi è anche una sorta di voluta semicircolare o svolazzo 
che indicherebbe abbreviazione: di regola tale segno era una linea dritta, ma 
ogni mano poteva alterarla a proprio piacimento (ne esistono infatti diverse 
varianti).

Fig. 2 - Pianta della chiesa di San Giovanni Battista a Matera, con ubicazione 
del graffito in rosso (dal rilievo di Vittorio Pugliese)
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cembre 1514. In San Giovanni, però, come detto leggia-
mo 1515, il che fa sorgere una domanda legittima: come 
mai l’autore riteneva di essere nel 1515? Per il semplice 
fatto che nel XVI secolo (come già nel Medioevo) erano 
in voga diverse modalità di conta degli anni in base alle 
quali l’anno nuovo iniziava in momenti diversi: lo stile 
della Natività poneva l’inizio dell’anno il 25 dicembre, 
quello dell’Incarnazione il 25 marzo, quello bizantino 
(molto diffuso nel Sud Italia) il 1° settembre, e soltanto 
con quello della Circoncisione l’anno iniziava il 1° gen-
naio. A quei tempi erano tutti utilizzati, e solo nel tardo 
XVII secolo prevalse su tutti lo stile della Circoncisio-
ne, che adoperiamo ancora oggi col nome di stile moder-
no [Falconi 1979, pp. 51-53; Cappelli 1998, pp. 7-15].
Ebbene, nel nostro caso tre delle fonti più vicine ai fatti 
sembrano conformarsi allo stile della Natività: il graffi-
to in San Giovanni, l’iscrizione in Santa Sofia (ancora 
leggibile per De Blasiis, poi purtroppo perduta) e anche 
la Cronica de la città di Matera scritta alcuni decenni 
dopo l’evento (fine XVI secolo) dal medico materano 
Eustachio Verricelli [Verricelli 1595-96, f. 17v]. Tutti 
testi sgorgati da uomini per i quali dunque il 29 dicem-
bre ricadeva ormai nel 1515; tale circostanza era già sta-
ta segnalata e chiarita svariati anni fa [si veda Verricelli 
1595-96, p. 97; Copeti 1982, p. 66]. 
Dobbiamo comunque segnalare che in una quarta fon-
te d’epoca, il Giornale Historico di Giuliano Passero (o 
Passaro), si parla di 1514, che rimanda evidentemente 
a un diverso stile di conta degli anni secondo cui il 29 
dicembre è ancora nel 1514 [Passero 1785, p. 216]. Va 
però specificato che l’opera di Giuliano Passero, vissuto 
nel XVI secolo, fu stampata a Napoli dopo due secoli e 
dopo aver subìto diversi ritocchi [così spiega l’editore, un 
giurista napoletano dell’epoca: vd. Praefatio, p. 28], per 
cui occorre tener presente che quel 1514 potrebbe risalire 
all’autore oppure essere una correzione dovuta a chi ha 
ritoccato le sue carte (se non addirittura all’editore stes-
so). Alla data fornita da Passero sono ormai sensatamente 
conformate tutte le pubblicazioni più moderne, tuttavia 
è curioso notare che la fase più antica degli studi è stata 
caratterizzata dall’oscillazione tra 1514 e 1515 (ancora 
per Volpe e Festa l’even to è collocato nel 1515), tanto che 

addirittura un paio di fonti “indecise”, il canonico Nelli 
e il giudice Copeti, in punti diversi delle rispettive opere 
collocano l’evento ora nel 1514 ora nel 1515 [Nelli 1751, 
ff. 33r e 77r; Copeti 1982, pp. 50-52].
Altra questione: come nasce un simile scritto? In quale 
contesto e per quale fine? Il fenomeno è in realtà diffuso 
su tutto il territorio nazionale, in un’ampia fase com-
presa tra la fine del Medioevo e l’inizio dell’età moder-
na, quando la crescente alfabetizzazione e il migliora-
mento del tenore di vita «crearono le condizioni favo-
revoli per un ritorno all’uso socialmente significante e 
multifunzionale di iscrizioni parietarie, contenenti testi 
di natura spontanea e di ispirazione immediata»: si 
tratta di solito di graffiti cultuali/devozionali, liturgici 
e funerari, ma non mancano esempi di registrazione di 
nascite o atti di possesso [EAM, pp. 64-66; Miglio-Te-
deschi 2012, pp. 610-615]. Il graffito di San Giovanni 
si inserisce dunque in questo fenomeno, che conferi-
va agli edifici sacri il ruolo secondario (ma comunque 
importante nella vita dei fedeli che vivevano attorno ai 
centri ecclesiastici) di “collettori” di scritte varie e di va-
ria natura, graffite sulle pareti o addirittura su affreschi 
preesistenti.

Al medesimo fenomeno si possono peraltro ricon-
durre anche i numerosi graffiti di fine XV-inizio XVI 
secolo riportati alla luce nella cattedrale di Matera oltre 
trent’anni fa, durante i lavori di restauro effettuati alla 
metà degli anni Ottanta, allorché la rimozione della tela 
d’altare dedicata a San Carlo Borromeo restituì, su due 
registri, la rappresentazione del Giudizio Universale e 
una serie di immagini sacre ricoperte appunto di iscri-
zioni graffite.

Si tratta perlopiù di annotazioni di nascite e morti, 
che peraltro si rivelano interessanti a vari livelli. Ad 
esempio una di queste iscrizioni, molto bella e nitida, 
ci informa che nell’aprile del 1544 «VITAM CUM 
MORTE COMMUTAVIT D. EUSTACCHIUS CLE-
MENS» («don Eustachio Clemente ha scambiato 
la vita con la morte»), ma al contempo ci documenta 
la presenza, già nel XVI secolo, di quel fenomeno lin-
guistico tipicamente meridionale per cui le consonanti 
occlusive (ad es. la c gutturale, la g palatale, la b) in posi-

Fig. 3 - Pannello di maioliche realizzate da Giuseppe Mitarotonda per via Riscatto. Le quattro scene ritraggono la congiura fino all’uccisione del Conte avve-
nuta nella strada in cui è posto il pannello (foto di Raffaele Paolicelli) 
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zione intervocalica sono soggette a raddoppiamento: vi 
si legge infatti «Eustacchio» [sic]; proprio come anco-
ra oggi, nelle nostre parlate, si pronuncia «proggetto», 
«sùbbito» ecc. Come si vede, anche aspetti di questo 
tipo destano interesse e meritano attenzione.
Alcune argomentazioni aggiuntive possono essere ad-
dotte per un’ultima congettura, nel tentativo di capire 
chi possa aver materialmente prodotto i graffiti di cui 
stiamo parlando. Ovviamente è difficile stabilirlo con 
assoluta certezza, dato che chiunque, di fatto, aveva 
accesso agli edifici sacri, ma la prima considerazione da 
fare è che in presenza di un lessico specifico e di stilemi 
tecnici,  fuori dalla portata della gente comune (la cui 
competenza linguistica e scrittoria è da ritenersi comun-
que precaria se non assente [Morelli 1980, pp. 136-37; 
EI, vol. III, p. 79; EI App., p. 104]), ci si dovrà piuttosto 
orientare verso mani più esperte, ad esempio di sacerdo-
ti o notabili laici, ossia categorie di uomini depositari di 
una cultura più elevata. 

Nel caso del graffito della cattedrale, ad esempio, 
l’immagine “religiosa” di don Eustachio che morendo 
“scambia la vita con la morte” (vitam cum morte commu-
tavit) si comprende meglio se attribuita ad un sacerdote 
o parroco e non ad un popolano qualunque, il quale – 
se pure faceva uso del latino – forse si sarebbe espresso 
in termini più semplici e/o in un registro più scadente. 
Basti pensare a uno dei versi anonimi incisi nel torrione 
centrale del Castello Tramontano (che a un certo punto 
fu utilizzato anche come prigione): «CARCERA EST 
SEPOLTURA VIVORUM» («il carcere è la tomba dei 
vivi»),4 dove però carcera è plurale mentre est è singola-
re (in sostanza c’è scritto «le carceri è»), e per giunta se-
poltura è cattiva ortografia del termine sepultura; questa 
sì che sembra la mano di una persona poco colta!
Per addurre un altro esempio, aggiungeremo che non 

4  Primo di quattro versi ben attestati nel XVII secolo in opere di argo-
mento giuridico-criminologico (segnalazione di Fran cesco Foschino, cui 
sono riconoscente), però riportati nel castello Tramontano con alcune defor-
mazioni rispetto alla formulazione solitamente nota.

molto distante dal graffito di don Eustachio ve ne è 
un altro in cui la morte di un certo personaggio è in-
dicata con il raffinato verbo obiit («morì», attestato 
in autori “di alto calibro” come Cicerone e Seneca, per 
non parlare della Genesi biblica), che è tanto solenne 
ed elegante, quanto difficilmente ci si aspetterebbe da 
un uomo incolto, il quale forse si sarebbe accontentato 
del più banale mortuus est. Infine si tenga presente che 
l’attribuzione a membri del clero non sarebbe poi una 
circostanza insolita: a figure di sacerdoti, infatti, si deve 
far risalire ad esempio una cospicua serie di graffiti, assi-
milabili ai nostri, rinvenuti a Coccaglio (Brescia), nella 
chiesa di S. Pietro [Dimitriadis, Marini, Massetto 2006, 
p. 201].

Dunque sulle pareti della cattedrale sembra di poter 
riconoscere con buona sicurezza la mano di uomini di 
chiesa. E per quanto riguarda il graffito in San Giovan-
ni? A chi attribuirlo? In questo caso si può avanzare 
un’ipotesi un po’ diversa ma pur sempre di “origine 
dotta”, perché solo un dotto poteva scegliere di indicare 
il Tramontano con definizione burocratica (Comes Ma-
there), o di rispolverare il raffinato verbo latino indican-
te la morte violenta, interfectus (est), in una fase storica 
in cui invece il latino andava scomparendo a vantaggio 
del volgare [Migliorini 1988, p. 285].

Più che a un prelato, quindi, in tal caso è forse più cor-
retto pensare a un dotto laico, fornito di cultura elevata 
e spinto dal desiderio di immortalare un evento tragico 
ma per lui significativo, se non addirittura di rivendi-
care, rivestendolo di nobili parole, un atto compiuto in 
prima persona [ipotesi già prospettata da Caserta 2014, 
p. 27, pur partito da altri presupposti]. Potrebbe trattar-
si ad esempio di un notaio, o comunque di un membro 
dell’università, ossia di quella cerchia di aristocratici lo-
cali i cui interessi economici erano venuti ad attrito con 
la politica vessatoria e tassatrice del conte. 

Fig. 4 - Cattedrale di Matera. Iscrizione obituaria graffita su affresco, tra San 
Pietro martire e San Giuliano l’Ospitaliere (foto di Rocco Giove)

Fig. 5 - Cattedrale di Matera. Iscrizione obituaria graffita su affresco, a sini-
stra di San Luca Evangelista (foto di Sabrina Centonze)
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Ringrazio Sabrina Centonze per il suo qualificato contributo all’interpretazio-
ne paleografica del graffito.
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